Da ficção à pesquisa

Toda geração imagina o seu futuro no condicional: um dia iríamos à Lua, falaríamos com qualquer pessoa do bolso, as máquinas pensariam. Parte desse futuro do pretérito virou presente. Parte continua imperfeita.

Nesta entrevista, Giovani Perotto Mesquita discute quando e como o futuro deixa a ficção e se torna realidade: da matemática que ainda não tem resposta aos grandes desafios da física e da IA, passando pelas distopias que moldaram o nosso imaginário.

Por que o título “O futuro do pretérito imperfeito”?

Porque é o tempo verbal de quem imagina. O futuro do pretérito fala do que seria: “um dia a gente iria à Lua”, “um dia as máquinas pensariam”. E ele é imperfeito porque está sempre inacabado: cada previsão que se cumpre abre outras que ainda não se cumpriram.

Desde Júlio Verne, pensar o futuro é ficção e realizá-lo é pesquisa. Como acontece essa passagem?

Verne é o melhor exemplo. Em Da Terra à Lua, de 1865, Verne imaginou três tripulantes lançados da Flórida rumo à Lua por um canhão chamado Columbiad. Cento e quatro anos depois, a Apollo 11 partiu da Flórida com três astronautas, e o módulo de comando se chamava Columbia. ^[26] A ficção faz a pergunta certa; a pesquisa leva décadas para encontrar a resposta de engenharia.

Esse intervalo está diminuindo?

Em alguns casos, muito. O comunicador de Star Trek estreou na TV em 1966; sete anos depois, em 3 de abril de 1973, Martin Cooper, da Motorola, fez a primeira ligação pública de um celular de mão, em Nova York. ^[19] O tricorder médico da série levou mais tempo: só em 2017 um aparelho capaz de diagnosticar dezenas de condições venceu o Tricorder XPRIZE, um concurso inspirado nele. ^[28] Mas é preciso cuidado com as comparações: o teletransporte quântico, demonstrado em 1997, transfere o estado de uma partícula, não objetos, muito menos pessoas. ^[4]

Existe um jeito de prever quando uma ideia vai sair do papel?

Existem boas heurísticas. A lei de Amara diz que tendemos a superestimar o efeito de uma tecnologia no curto prazo e a subestimá-lo no longo prazo. ^[1] E o físico Michio Kaku propôs classificar as “impossibilidades” em três classes, conforme o que a física permite: ^[15]

A matemática ainda sem resposta

Por que falar de matemática numa conversa sobre o futuro?

Porque boa parte do futuro depende de perguntas que a matemática ainda não respondeu. Em 1900, David Hilbert apresentou uma lista de 23 problemas que orientou a matemática do século 20. Em 2000, o Clay Mathematics Institute repetiu o gesto com os sete Problemas do Milênio, oferecendo 1 milhão de dólares para cada solução. ^[6]

Quantos já foram resolvidos?

Só um. Grigori Perelman provou a conjectura de Poincaré em trabalhos publicados entre 2002 e 2003. O instituto concedeu o prêmio a Perelman em 2010, e o prêmio foi recusado porque o matemático Richard Hamilton, cujo trabalho serviu de base para a prova, não foi premiado junto. Os outros seis seguem em aberto. ^[6]

Algum deles afeta o nosso dia a dia?

P versus NP, diretamente. A pergunta é se todo problema cuja resposta é fácil de verificar também é fácil de resolver. Boa parte da criptografia que protege bancos e mensagens parte do pressuposto de que certos problemas são fáceis de verificar e difíceis de resolver. Uma prova de que P = NP, acompanhada de um algoritmo prático, abalaria essa base. A prova contrária confirmaria limites que nem a IA mais avançada conseguiria ultrapassar.

Os quatro grandes desafios

Quais são os desafios que ainda separam a ficção da realidade?

Escolhi quatro que aparecem em todo filme de ficção científica: a computação quântica efetiva, uma IA onisciente, o teletransporte e a comunicação por entrelaçamento quântico. Eles estão em estágios muito diferentes: alguns já são parcialmente realidade; outros esbarram em leis da física.

Computação quântica efetiva

Onde estamos na computação quântica?

Saindo do laboratório para a engenharia. Em dezembro de 2024, o Google apresentou o chip Willow, de 105 qubits, o primeiro a mostrar que a taxa de erro cai à medida que o sistema cresce, o chamado “abaixo do limiar”. Num teste de referência, ele fez em menos de cinco minutos um cálculo que levaria 10 septilhões de anos num supercomputador. ^[8] Mas esse teste foi desenhado para favorecer a máquina quântica e não tem aplicação prática.

E quando ela será “efetiva”?

Os roteiros públicos apontam para o fim da década. A IBM promete para 2029 o Starling, uma máquina tolerante a falhas com 200 qubits lógicos, capaz de executar 100 milhões de operações quânticas. ^[14] O impacto mais conhecido será na criptografia: em 2025, Craig Gidney estimou que uma chave RSA de 2048 bits poderia ser quebrada em menos de uma semana com menos de 1 milhão de qubits ruidosos, vinte vezes menos do que o próprio Gidney estimava em 2019. ^[7] Por isso o NIST publicou em 2024 os primeiros padrões de criptografia pós-quântica. ^[20]

IA onisciente

E a IA que sabe tudo?

Aqui é preciso separar duas coisas. Uma IA geral, capaz de igualar pessoas em qualquer tarefa intelectual, é uma meta de engenharia, e há quem a espere ainda nesta década. Já uma IA onisciente esbarra em limites lógicos. Em 1931, Kurt Gödel mostrou que todo sistema formal consistente capaz de expressar a aritmética contém verdades que ele não consegue provar. ^[24] Em 1936, Alan Turing mostrou que nenhum algoritmo consegue decidir, para qualquer programa, se ele vai terminar ou rodar para sempre. ^[25] Uma máquina, por mais poderosa, continua sujeita a esses limites: pode saber muito, mas não tudo.

Então a onisciência é ficção pura?

Como conceito absoluto, sim. O que é real, e já preocupa, é uma IA que parece saber tudo: responde com confiança sobre qualquer assunto, inclusive quando erra. Aí o desafio é menos técnico e mais humano: aprender a desconfiar de respostas que soam certas.

Teletransporte

O teletransporte já existe?

Existe, mas não como em Star Trek. Em 1993, Charles Bennett e colegas propuseram um protocolo para transferir o estado quântico de uma partícula para outra, distante, usando entrelaçamento. ^[2] Em 1997, o grupo de Anton Zeilinger o demonstrou com fótons. ^[4] Em 2017, cientistas chineses teletransportaram o estado de um fóton de uma estação no Tibete para o satélite Micius, a até 1.400 km de distância. ^[23]

E teletransportar uma pessoa?

Kaku classifica o teletransporte como uma impossibilidade de Classe I: não viola nenhuma lei da física. ^[15] Mas há um detalhe: o teorema da não clonagem, de Wootters e Zurek, de 1982, mostra que não é possível copiar um estado quântico desconhecido. ^[27] No teletransporte, o original é destruído no ponto de partida. Transportar uma pessoa exigiria ler e reconstruir o estado de um número astronômico de átomos, destruindo o original no caminho. O obstáculo é mais de engenharia e de filosofia do que de física.

Comunicação por entrelaçamento quântico

Dá para usar o entrelaçamento para se comunicar instantaneamente?

Não, e essa talvez seja a ideia mais repetida e mais equivocada da ficção científica. O teorema da não comunicação mostra que medir uma partícula entrelaçada não transmite informação à outra: cada lado vê apenas resultados aleatórios. ^[21] No teletransporte, Bob só reconstrói o estado depois de receber dois bits por um canal comum, que respeita a velocidade da luz.

Então o entrelaçamento não serve para comunicação?

Serve, mas para outra coisa: segurança. Em 2017, o mesmo satélite Micius distribuiu chaves criptográficas quânticas entre o espaço e a Terra, num esquema em que qualquer tentativa de espionagem deixa rastros. ^[18] O objetivo de longo prazo é uma internet quântica em escala global, capaz de conectar computadores quânticos entre si. ^[23]

Distopias científicas

Por que as distopias marcam mais do que as utopias?

Porque funcionam como alertas. A ficção otimista mostra o que queremos construir; a distópica mostra o preço de construir sem pensar. Escolhi quatro obras que cobrem os grandes medos da era digital, vigilância, simulação e máquinas indistinguíveis de nós, e, como contraponto, uma utopia.

1984 envelheceu bem?

Assustadoramente bem. George Orwell publicou o livro em 1949, imaginando teletelas que vigiam cada cidadão. Hoje carregamos voluntariamente o dispositivo que nos observa. Shoshana Zuboff chamou esse modelo de “capitalismo de vigilância”: empresas que transformam a experiência humana em dados para prever e influenciar comportamentos. ^[29] A diferença é que o Grande Irmão de Orwell era o Estado; o de hoje é, muitas vezes, um modelo de negócio.

E Matrix?

Matrix, de 1999, levou ao cinema a pergunta sobre viver numa simulação. Poucos anos depois, o filósofo Nick Bostrom a formalizou: pelo menos uma de três hipóteses seria verdadeira. Ou a humanidade se extingue antes de chegar a uma fase “pós-humana”, ou civilizações pós-humanas não rodam simulações da sua própria história, ou quase certamente vivemos numa simulação. ^[3] É um argumento filosófico, não uma evidência, mas mostra como a ficção empurra a pesquisa.

Blade Runner se passa em 2019. O que ele acertou?

O filme de Ridley Scott, de 1982, baseado no livro de Philip K. Dick, imaginou androides, os replicantes, que só um teste de empatia distinguia de humanos. Não temos replicantes, mas temos a mesma dúvida em outro formato: vozes, rostos e textos sintéticos que exigem ferramentas para separar o humano do artificial. O teste Voight-Kampff virou, na prática, o problema de detectar deepfakes.

Star Trek numa lista de distopias?

É a exceção proposital. Star Trek, de 1966, é uma utopia: um futuro de abundância em que a tecnologia resolveu a escassez. E é justamente a obra que mais antecipou objetos do nosso cotidiano, do comunicador ao tricorder. ^[28] Talvez porque a utopia descreve ferramentas, e a distopia descreve sistemas. As ferramentas chegam mais rápido.

O que pensam os grandes pensadores

O que os grandes pensadores de hoje dizem sobre o futuro?

Há pouco consenso, e isso já é uma informação. Sobre quando chega a IA geral, as estimativas vão de poucos anos a várias décadas. Ray Kurzweil mantém as datas que defende há décadas: IA de nível humano em 2029 e a singularidade, a fusão entre a inteligência humana e a das máquinas, em 2045. ^[16] Demis Hassabis, do Google DeepMind e Nobel de Química de 2024, falou em 2025 em cinco a dez anos. ^[11] Uma pesquisa com 2.778 pesquisadores de IA, publicada em 2024, estimou 10% de chance de máquinas superarem humanos em todas as tarefas até 2027 e 50% até 2047. ^[9] Yann LeCun, por sua vez, acha que os modelos de linguagem atuais não chegarão lá e que faltam ideias novas. ^[17]

E sobre os riscos?

O espectro é ainda mais amplo. Em 2014, Stephen Hawking disse à BBC que o desenvolvimento de uma IA completa “poderia significar o fim da raça humana”. ^[12] Geoffrey Hinton, Nobel de Física de 2024, estimou em dezembro daquele ano uma chance de 10% a 20% de a IA levar à extinção humana nos próximos 30 anos. ^[13] No outro extremo, LeCun chamou esses temores de “besteira completa”. ^[17] Yuval Noah Harari fica no meio: em Nexus, de 2024, descreve a IA como uma “inteligência alienígena”, capaz de tomar decisões sozinha dentro das redes de informação que organizam a sociedade. ^[10]

Em quem acreditar?

Em ninguém isoladamente. Arthur C. Clarke deixou uma pista na sua primeira lei: quando um cientista distinto e idoso diz que algo é possível, quase certamente está certo; quando diz que algo é impossível, muito provavelmente está errado. ^[5] E William Gibson resumiu o resto numa frase: ^[22]

“O futuro já chegou. Só não está distribuído de forma igual.”

Conclusões

Então, quando o futuro deixa a ficção?

Quando três condições se encontram: a física permite, a matemática sustenta e alguém paga a engenharia. A viagem à Lua esperou um século por foguetes e por uma corrida espacial. O celular esperou só a miniaturização. O teletransporte de pessoas espera muito mais do que dinheiro, e a comunicação mais rápida que a luz talvez espere para sempre.

Qual é a lição para quem trabalha com tecnologia?

Separar o que é engenharia do que é física, e o que é física do que é marketing. A computação quântica é engenharia difícil; a comunicação instantânea por entrelaçamento é proibida pela física; a IA onisciente é um conceito que a lógica recusa. Saber em que classe cada promessa está é a melhor proteção, tanto contra o entusiasmo quanto contra o medo.

“Qualquer tecnologia suficientemente avançada é indistinguível da magia.” — Arthur C. Clarke

O futuro do pretérito vai continuar imperfeito, e isso é bom: é o que mantém a ficção sonhando e a pesquisa trabalhando.

Referências

1. IEEE Computer Society, “Amara’s Law and Its Place in the Future of Tech”, 2024, computer.org.
2. Bennett, C. H. et al., “Teleporting an unknown quantum state via dual classical and Einstein-Podolsky-Rosen channels”, março de 1993, Physical Review Letters 70, 1895.
3. Bostrom, N., “Are You Living in a Computer Simulation?”, 2003, The Philosophical Quarterly 53(211).
4. Bouwmeester, D. et al., “Experimental quantum teleportation”, dezembro de 1997, Nature 390, 575.
5. The Encyclopedia of Science Fiction, “Clarke’s Laws”, sf-encyclopedia.com.
6. Clay Mathematics Institute, “The Millennium Prize Problems”, claymath.org.
7. Gidney, C., “How to factor 2048 bit RSA integers with less than a million noisy qubits”, maio de 2025, arXiv:2505.15917.
8. Google, “Meet Willow, our state-of-the-art quantum chip”, dezembro de 2024, blog.google.
9. Grace, K. et al., “Thousands of AI Authors on the Future of AI”, janeiro de 2024, arXiv:2401.02843.
10. Harari, Y. N., “Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI”, setembro de 2024, ynharari.com.
11. CNBC, “AI that can match humans at any task will be here in five to 10 years, Google DeepMind CEO says”, março de 2025, cnbc.com.
12. TIME, “Stephen Hawking Says Artificial Intelligence Could End Human Race”, dezembro de 2014, time.com.
13. Forbes, “Geoffrey Hinton Predicts Human Extinction At The Hands Of AI”, dezembro de 2024, forbes.com.
14. IBM Quantum, “IBM lays out clear path to fault-tolerant quantum computing”, junho de 2025, ibm.com.
15. Kaku, M., “Physics of the Impossible”, 2008, resumo: Wikipedia.
16. Science Friday, “‘The Singularity is Nearer,’ Says Futurist Ray Kurzweil”, junho de 2024, sciencefriday.com.
17. TechCrunch, “Meta’s Yann LeCun says worries about AI’s existential threat are ‘complete B.S.’”, outubro de 2024, techcrunch.com.
18. Liao, S.-K. et al., “Satellite-to-ground quantum key distribution”, agosto de 2017, Nature 549, 43.
19. Wikipedia, “DynaTAC”, en.wikipedia.org.
20. NIST, “Post-Quantum Cryptography FIPS Approved”, agosto de 2024, csrc.nist.gov.
21. Wikipedia, “No-communication theorem”, en.wikipedia.org.
22. Quote Investigator, “The Future Has Arrived — It’s Just Not Evenly Distributed Yet”, janeiro de 2012, quoteinvestigator.com.
23. Ren, J.-G. et al., “Ground-to-satellite quantum teleportation”, setembro de 2017, Nature 549, 70.
24. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Gödel’s Incompleteness Theorems”, plato.stanford.edu.
25. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Turing Machines”, plato.stanford.edu.
26. Wikipedia, “From the Earth to the Moon”, en.wikipedia.org.
27. Wootters, W. K.; Zurek, W. H., “A single quantum cannot be cloned”, outubro de 1982, Nature 299, 802.
28. XPRIZE Foundation, “Qualcomm Tricorder XPRIZE”, xprize.org.
29. Zuboff, S., “The Age of Surveillance Capitalism”, 2019, resumo: Wikipedia.

From fiction to research

Every generation imagines its future in the conditional: one day we would go to the Moon, talk to anyone from our pocket, and machines would think. Part of that future in the past has become the present. Part of it remains imperfect.

In this interview, Giovani Perotto Mesquita discusses how and when the future leaves fiction and becomes reality: from the mathematics that still has no answer to the great challenges of physics and AI, by way of the dystopias that shaped our imagination.

Why the title “The future in the past, imperfect”?

Because it is the tense of those who imagine. In Portuguese, the futuro do pretérito is the conditional, the tense of what would be: “one day we would go to the Moon”, “one day machines would think”. And it is imperfect because it is always unfinished: every prediction that comes true opens others that have not yet come true.

Since Jules Verne, imagining the future has been fiction and building it has been research. How does that transition happen?

Verne is the best example. In From the Earth to the Moon, from 1865, Verne imagined three crew members launched from Florida towards the Moon by a cannon called the Columbiad. One hundred and four years later, Apollo 11 left Florida with three astronauts, and its command module was called Columbia. ^[26] Fiction asks the right question; research takes decades to find the engineering answer.

Is that gap getting shorter?

In some cases, a lot. The Star Trek communicator premiered on TV in 1966; seven years later, on 3 April 1973, Motorola’s Martin Cooper made the first public call from a handheld cell phone in New York. ^[19] The show’s medical tricorder took longer: only in 2017 did a device able to diagnose dozens of conditions win the Tricorder XPRIZE, a competition inspired by it. ^[28] But comparisons call for care: quantum teleportation, demonstrated in 1997, transfers the state of a particle, not objects, let alone people. ^[4]

Is there a way to predict when an idea will leave the drawing board?

There are good heuristics. Amara’s law says we tend to overestimate the effect of a technology in the short run and underestimate it in the long run. ^[1] And physicist Michio Kaku proposed sorting “impossibilities” into three classes, according to what physics allows: ^[15]

The mathematics still without an answer

Why talk about mathematics in a conversation about the future?

Because much of the future depends on questions mathematics has not yet answered. In 1900, David Hilbert presented a list of 23 problems that guided 20th-century mathematics. In 2000, the Clay Mathematics Institute repeated the gesture with the seven Millennium Prize Problems, offering 1 million dollars for each solution. ^[6]

How many have been solved?

Only one. Grigori Perelman proved the Poincaré conjecture in papers released between 2002 and 2003. The institute awarded Perelman the prize in 2010, and the prize was declined because the mathematician Richard Hamilton, whose work the proof built on, was not awarded as well. The other six remain open. ^[6]

Does any of them affect everyday life?

P versus NP does, directly. The question is whether every problem whose answer is easy to check is also easy to solve. Much of the cryptography that protects banks and messages assumes that certain problems are easy to check and hard to solve. A proof that P = NP, with a practical algorithm, would shake that foundation. The opposite proof would confirm limits that not even the most advanced AI could overcome.

The four great challenges

Which challenges still separate fiction from reality?

I chose four that appear in every science-fiction film: practical quantum computing, an omniscient AI, teleportation and communication through quantum entanglement. They are at very different stages: some are already partly real; others run into the laws of physics.

Practical quantum computing

Where are we with quantum computing?

Moving from the lab to engineering. In December 2024, Google unveiled the Willow chip, with 105 qubits, the first to show that the error rate falls as the system grows, what is known as “below threshold”. In a benchmark, it completed in under five minutes a computation that would take a supercomputer 10 septillion years. ^[8] But that benchmark was designed to favor the quantum machine and has no practical application.

And when will it be “practical”?

Public roadmaps point to the end of the decade. IBM promises Starling for 2029, a fault-tolerant machine with 200 logical qubits able to run 100 million quantum operations. ^[14] The best-known impact will be on cryptography: in 2025, Craig Gidney estimated that a 2048-bit RSA key could be broken in under a week with fewer than 1 million noisy qubits, twenty times fewer than Gidney’s own 2019 estimate. ^[7] That is why NIST published the first post-quantum cryptography standards in 2024. ^[20]

Omniscient AI

And the AI that knows everything?

Here two things must be separated. A general AI, able to match people at any intellectual task, is an engineering goal, and some expect it within this decade. An omniscient AI, however, runs into logical limits. In 1931, Kurt Gödel showed that every consistent formal system capable of expressing arithmetic contains truths it cannot prove. ^[24] In 1936, Alan Turing showed that no algorithm can decide, for every program, whether it will halt or run forever. ^[25] A machine, however powerful, remains subject to those limits: it can know a lot, but not everything.

So omniscience is pure fiction?

As an absolute concept, yes. What is real, and already worrying, is an AI that seems to know everything: it answers confidently on any subject, even when it is wrong. There the challenge is less technical and more human: learning to distrust answers that sound right.

Teleportation

Does teleportation already exist?

It does, but not as in Star Trek. In 1993, Charles Bennett and colleagues proposed a protocol to transfer the quantum state of one particle to another, distant one, using entanglement. ^[2] In 1997, Anton Zeilinger’s group demonstrated it with photons. ^[4] In 2017, Chinese scientists teleported the state of a photon from a station in Tibet to the Micius satellite, up to 1,400 km away. ^[23]

And teleporting a person?

Kaku classifies teleportation as a Class I impossibility: it breaks no law of physics. ^[15] But there is a catch: the no-cloning theorem, by Wootters and Zurek in 1982, shows that an unknown quantum state cannot be copied. ^[27] In teleportation, the original is destroyed at the starting point. Moving a person would mean reading and rebuilding the state of an astronomical number of atoms, destroying the original along the way. The obstacle is more about engineering and philosophy than about physics.

Communication through quantum entanglement

Can entanglement be used to communicate instantly?

No, and this may be the most repeated and most mistaken idea in science fiction. The no-communication theorem shows that measuring an entangled particle transmits no information to the other: each side sees only random results. ^[21] In teleportation, Bob only rebuilds the state after receiving two bits over an ordinary channel, which respects the speed of light.

So entanglement is useless for communication?

It is useful, but for something else: security. In 2017, the same Micius satellite distributed quantum cryptographic keys between space and Earth, in a scheme where any eavesdropping attempt leaves traces. ^[18] The long-term goal is a global-scale quantum internet, able to connect quantum computers to one another. ^[23]

Scientific dystopias

Why do dystopias leave a deeper mark than utopias?

Because they work as warnings. Optimistic fiction shows what we want to build; dystopian fiction shows the price of building without thinking. I chose four works that cover the great fears of the digital age, surveillance, simulation and machines indistinguishable from us, and, as a counterpoint, one utopia.

Has 1984 aged well?

Frighteningly well. George Orwell published the book in 1949, imagining telescreens that watch every citizen. Today we willingly carry the device that watches us. Shoshana Zuboff called this model “surveillance capitalism”: companies that turn human experience into data to predict and influence behavior. ^[29] The difference is that Orwell’s Big Brother was the State; today’s is often a business model.

And The Matrix?

The Matrix, from 1999, brought to the screen the question of living in a simulation. A few years later, philosopher Nick Bostrom formalized it: at least one of three propositions must be true. Either humanity goes extinct before reaching a “posthuman” stage, or posthuman civilizations do not run simulations of their own history, or we are almost certainly living in a simulation. ^[3] It is a philosophical argument, not evidence, but it shows how fiction pushes research.

Blade Runner is set in 2019. What did it get right?

Ridley Scott’s 1982 film, based on Philip K. Dick’s novel, imagined androids, the replicants, that only an empathy test could tell apart from humans. We have no replicants, but we have the same doubt in another form: synthetic voices, faces and texts that require tools to separate the human from the artificial. The Voight-Kampff test has, in practice, become the problem of detecting deepfakes.

Star Trek on a list of dystopias?

It is the deliberate exception. Star Trek, from 1966, is a utopia: a future of abundance in which technology has solved scarcity. And it is precisely the work that anticipated the most objects of our daily lives, from the communicator to the tricorder. ^[28] Perhaps because utopia describes tools, and dystopia describes systems. Tools arrive faster.

What leading thinkers say

What do today’s leading thinkers say about the future?

There is little consensus, and that in itself is informative. On when general AI will arrive, estimates range from a few years to several decades. Ray Kurzweil keeps the dates defended for decades: human-level AI in 2029 and the singularity, the merging of human and machine intelligence, in 2045. ^[16] Demis Hassabis, of Google DeepMind and 2024 Nobel laureate in Chemistry, spoke in 2025 of five to ten years. ^[11] A survey of 2,778 AI researchers, published in 2024, put a 10% chance on machines outperforming humans at every task by 2027 and 50% by 2047. ^[9] Yann LeCun, on the other hand, thinks today’s language models will not get there and that new ideas are needed. ^[17]

And on the risks?

The spectrum is even wider. In 2014, Stephen Hawking told the BBC that the development of full AI “could spell the end of the human race”. ^[12] Geoffrey Hinton, 2024 Nobel laureate in Physics, put the chance of AI leading to human extinction within the next 30 years at 10% to 20% in December of that year. ^[13] At the other end, LeCun called those fears “complete B.S.”. ^[17] Yuval Noah Harari sits in between: in Nexus, from 2024, Harari describes AI as an “alien intelligence”, able to make decisions on its own within the information networks that organize society. ^[10]

Whom should we believe?

No one in isolation. Arthur C. Clarke left a clue in the first of Clarke’s laws: when a distinguished but elderly scientist states that something is possible, that scientist is almost certainly right; when the claim is that something is impossible, the scientist is very probably wrong. ^[5] And William Gibson summed up the rest in one sentence: ^[22]

“The future is already here — it’s just not very evenly distributed.”

Conclusions

So when does the future leave fiction?

When three conditions meet: physics allows it, mathematics supports it and someone pays for the engineering. The trip to the Moon waited a century for rockets and a space race. The cell phone waited only for miniaturization. Teleporting people is waiting for much more than money, and faster-than-light communication may wait forever.

What is the lesson for people who work in technology?

To separate what is engineering from what is physics, and what is physics from what is marketing. Quantum computing is hard engineering; instant communication through entanglement is forbidden by physics; omniscient AI is a concept that logic rejects. Knowing which class each promise belongs to is the best protection, against both enthusiasm and fear.

“Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.” — Arthur C. Clarke

The future in the past will remain imperfect, and that is a good thing: it is what keeps fiction dreaming and research working.

References

1. IEEE Computer Society, “Amara’s Law and Its Place in the Future of Tech”, 2024, computer.org.
2. Bennett, C. H. et al., “Teleporting an unknown quantum state via dual classical and Einstein-Podolsky-Rosen channels”, March 1993, Physical Review Letters 70, 1895.
3. Bostrom, N., “Are You Living in a Computer Simulation?”, 2003, The Philosophical Quarterly 53(211).
4. Bouwmeester, D. et al., “Experimental quantum teleportation”, December 1997, Nature 390, 575.
5. The Encyclopedia of Science Fiction, “Clarke’s Laws”, sf-encyclopedia.com.
6. Clay Mathematics Institute, “The Millennium Prize Problems”, claymath.org.
7. Gidney, C., “How to factor 2048 bit RSA integers with less than a million noisy qubits”, May 2025, arXiv:2505.15917.
8. Google, “Meet Willow, our state-of-the-art quantum chip”, December 2024, blog.google.
9. Grace, K. et al., “Thousands of AI Authors on the Future of AI”, January 2024, arXiv:2401.02843.
10. Harari, Y. N., “Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI”, September 2024, ynharari.com.
11. CNBC, “AI that can match humans at any task will be here in five to 10 years, Google DeepMind CEO says”, March 2025, cnbc.com.
12. TIME, “Stephen Hawking Says Artificial Intelligence Could End Human Race”, December 2014, time.com.
13. Forbes, “Geoffrey Hinton Predicts Human Extinction At The Hands Of AI”, December 2024, forbes.com.
14. IBM Quantum, “IBM lays out clear path to fault-tolerant quantum computing”, June 2025, ibm.com.
15. Kaku, M., “Physics of the Impossible”, 2008, summary: Wikipedia.
16. Science Friday, “‘The Singularity is Nearer,’ Says Futurist Ray Kurzweil”, June 2024, sciencefriday.com.
17. TechCrunch, “Meta’s Yann LeCun says worries about AI’s existential threat are ‘complete B.S.’”, October 2024, techcrunch.com.
18. Liao, S.-K. et al., “Satellite-to-ground quantum key distribution”, August 2017, Nature 549, 43.
19. Wikipedia, “DynaTAC”, en.wikipedia.org.
20. NIST, “Post-Quantum Cryptography FIPS Approved”, August 2024, csrc.nist.gov.
21. Wikipedia, “No-communication theorem”, en.wikipedia.org.
22. Quote Investigator, “The Future Has Arrived — It’s Just Not Evenly Distributed Yet”, January 2012, quoteinvestigator.com.
23. Ren, J.-G. et al., “Ground-to-satellite quantum teleportation”, September 2017, Nature 549, 70.
24. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Gödel’s Incompleteness Theorems”, plato.stanford.edu.
25. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Turing Machines”, plato.stanford.edu.
26. Wikipedia, “From the Earth to the Moon”, en.wikipedia.org.
27. Wootters, W. K.; Zurek, W. H., “A single quantum cannot be cloned”, October 1982, Nature 299, 802.
28. XPRIZE Foundation, “Qualcomm Tricorder XPRIZE”, xprize.org.
29. Zuboff, S., “The Age of Surveillance Capitalism”, 2019, summary: Wikipedia.

Dalla finzione alla ricerca

Ogni generazione immagina il proprio futuro al condizionale: un giorno andremmo sulla Luna, parleremmo con chiunque dalla tasca, le macchine penserebbero. Una parte di quel futuro nel passato è diventata presente. Un’altra resta imperfetta.

In questa intervista, Giovani Perotto Mesquita discute come e quando il futuro lascia la finzione e diventa realtà: dalla matematica che non ha ancora risposta alle grandi sfide della fisica e dell’IA, passando per le distopie che hanno plasmato il nostro immaginario.

Perché il titolo “Il futuro nel passato, imperfetto”?

Perché è il tempo verbale di chi immagina. In portoghese, il futuro do pretérito è il condizionale, il tempo di ciò che sarebbe: “un giorno andremmo sulla Luna”, “un giorno le macchine penserebbero”. Ed è imperfetto perché è sempre incompiuto: ogni previsione che si avvera ne apre altre che non si sono ancora avverate.

Da Jules Verne in poi, pensare il futuro è finzione e realizzarlo è ricerca. Come avviene questo passaggio?

Verne è l’esempio migliore. In Dalla Terra alla Luna, del 1865, immaginò tre membri dell’equipaggio lanciati dalla Florida verso la Luna da un cannone chiamato Columbiad. Centoquattro anni dopo, l’Apollo 11 partì dalla Florida con tre astronauti, e il modulo di comando si chiamava Columbia. ^[26] La finzione pone la domanda giusta; la ricerca impiega decenni a trovare la risposta ingegneristica.

Questo intervallo si sta accorciando?

In alcuni casi, molto. Il comunicatore di Star Trek debuttò in TV nel 1966; sette anni dopo, il 3 aprile 1973, Martin Cooper, di Motorola, fece a New York la prima chiamata pubblica da un cellulare portatile. ^[19] Il tricorder medico della serie ha richiesto più tempo: solo nel 2017 un dispositivo capace di diagnosticare decine di condizioni ha vinto il Tricorder XPRIZE, un concorso ispirato a esso. ^[28] Ma i confronti richiedono cautela: il teletrasporto quantistico, dimostrato nel 1997, trasferisce lo stato di una particella, non oggetti, tanto meno persone. ^[4]

Esiste un modo per prevedere quando un’idea uscirà dalla carta?

Esistono buone euristiche. La legge di Amara dice che tendiamo a sovrastimare l’effetto di una tecnologia nel breve periodo e a sottostimarlo nel lungo. ^[1] E il fisico Michio Kaku ha proposto di classificare le “impossibilità” in tre classi, secondo ciò che la fisica consente: ^[15]

La matematica ancora senza risposta

Perché parlare di matematica in una conversazione sul futuro?

Perché buona parte del futuro dipende da domande a cui la matematica non ha ancora risposto. Nel 1900, David Hilbert presentò un elenco di 23 problemi che orientò la matematica del Novecento. Nel 2000, il Clay Mathematics Institute ha ripetuto il gesto con i sette Problemi del Millennio, offrendo 1 milione di dollari per ciascuna soluzione. ^[6]

Quanti ne sono stati risolti?

Uno solo. Grigori Perelman ha dimostrato la congettura di Poincaré in lavori diffusi tra il 2002 e il 2003. L’istituto ha assegnato il premio a Perelman nel 2010, che lo ha rifiutato perché il matematico Richard Hamilton, il cui lavoro era alla base della dimostrazione, non era stato premiato insieme. Gli altri sei restano aperti. ^[6]

Qualcuno di essi incide sulla vita quotidiana?

P contro NP, direttamente. La domanda è se ogni problema la cui risposta è facile da verificare sia anche facile da risolvere. Gran parte della crittografia che protegge banche e messaggi presuppone che certi problemi siano facili da verificare e difficili da risolvere. Una dimostrazione che P = NP, con un algoritmo pratico, scuoterebbe queste fondamenta. La dimostrazione contraria confermerebbe limiti che nemmeno l’IA più avanzata potrebbe superare.

Le quattro grandi sfide

Quali sfide separano ancora la finzione dalla realtà?

Ne ho scelte quattro che compaiono in ogni film di fantascienza: la computazione quantistica efficace, un’IA onnisciente, il teletrasporto e la comunicazione tramite entanglement quantistico. Sono a stadi molto diversi: alcune sono già in parte realtà; altre si scontrano con le leggi della fisica.

Computazione quantistica efficace

A che punto siamo con la computazione quantistica?

Stiamo passando dal laboratorio all’ingegneria. Nel dicembre 2024, Google ha presentato il chip Willow, da 105 qubit, il primo a mostrare che il tasso di errore diminuisce man mano che il sistema cresce, il cosiddetto “sotto soglia”. In un test di riferimento, ha svolto in meno di cinque minuti un calcolo che richiederebbe a un supercomputer 10 quadrilioni di anni. ^[8] Ma quel test è stato progettato per favorire la macchina quantistica e non ha applicazioni pratiche.

E quando sarà “efficace”?

Le roadmap pubbliche indicano la fine del decennio. IBM promette per il 2029 Starling, una macchina tollerante ai guasti con 200 qubit logici, capace di eseguire 100 milioni di operazioni quantistiche. ^[14] L’impatto più noto riguarderà la crittografia: nel 2025, Craig Gidney ha stimato che una chiave RSA a 2048 bit potrebbe essere violata in meno di una settimana con meno di 1 milione di qubit rumorosi, venti volte meno della sua stessa stima del 2019. ^[7] Per questo il NIST ha pubblicato nel 2024 i primi standard di crittografia post-quantistica. ^[20]

IA onnisciente

E l’IA che sa tutto?

Qui bisogna distinguere due cose. Un’IA generale, capace di eguagliare le persone in qualsiasi compito intellettuale, è un obiettivo ingegneristico, e c’è chi la attende già in questo decennio. Un’IA onnisciente, invece, si scontra con limiti logici. Nel 1931, Kurt Gödel mostrò che ogni sistema formale coerente capace di esprimere l’aritmetica contiene verità che non riesce a dimostrare. ^[24] Nel 1936, Alan Turing mostrò che nessun algoritmo può decidere, per ogni programma, se terminerà o girerà per sempre. ^[25] Una macchina, per quanto potente, resta soggetta a questi limiti: può sapere molto, ma non tutto.

Quindi l’onniscienza è pura finzione?

Come concetto assoluto, sì. Ciò che è reale, e già preoccupa, è un’IA che sembra sapere tutto: risponde con sicurezza su qualsiasi argomento, anche quando sbaglia. Lì la sfida è meno tecnica e più umana: imparare a diffidare delle risposte che suonano giuste.

Teletrasporto

Il teletrasporto esiste già?

Esiste, ma non come in Star Trek. Nel 1993, Charles Bennett e colleghi proposero un protocollo per trasferire lo stato quantistico di una particella a un’altra, lontana, usando l’entanglement. ^[2] Nel 1997, il gruppo di Anton Zeilinger lo dimostrò con i fotoni. ^[4] Nel 2017, scienziati cinesi hanno teletrasportato lo stato di un fotone da una stazione in Tibet al satellite Micius, fino a 1.400 km di distanza. ^[23]

E teletrasportare una persona?

Kaku classifica il teletrasporto come un’impossibilità di Classe I: non viola alcuna legge della fisica. ^[15] Ma c’è un dettaglio: il teorema di no-cloning, di Wootters e Zurek, del 1982, mostra che non è possibile copiare uno stato quantistico sconosciuto. ^[27] Nel teletrasporto, l’originale viene distrutto nel punto di partenza. Trasportare una persona richiederebbe leggere e ricostruire lo stato di un numero astronomico di atomi, distruggendo l’originale lungo il percorso. L’ostacolo è più ingegneristico e filosofico che fisico.

Comunicazione tramite entanglement quantistico

Si può usare l’entanglement per comunicare istantaneamente?

No, e forse è l’idea più ripetuta e più sbagliata della fantascienza. Il teorema di non comunicazione mostra che misurare una particella entangled non trasmette informazioni all’altra: ciascun lato vede solo risultati casuali. ^[21] Nel teletrasporto, Bob ricostruisce lo stato solo dopo aver ricevuto due bit su un canale ordinario, che rispetta la velocità della luce.

Quindi l’entanglement non serve a comunicare?

Serve, ma a un’altra cosa: la sicurezza. Nel 2017, lo stesso satellite Micius ha distribuito chiavi crittografiche quantistiche tra lo spazio e la Terra, in uno schema in cui ogni tentativo di intercettazione lascia tracce. ^[18] L’obiettivo a lungo termine è un internet quantistico su scala globale, capace di collegare tra loro i computer quantistici. ^[23]

Distopie scientifiche

Perché le distopie lasciano un segno più profondo delle utopie?

Perché funzionano come avvertimenti. La finzione ottimista mostra ciò che vogliamo costruire; quella distopica mostra il prezzo di costruire senza pensare. Ho scelto quattro opere che coprono le grandi paure dell’era digitale, sorveglianza, simulazione e macchine indistinguibili da noi, e, come contrappunto, un’utopia.

1984 è invecchiato bene?

Spaventosamente bene. George Orwell pubblicò il libro nel 1949, immaginando teleschermi che sorvegliano ogni cittadino. Oggi portiamo volontariamente con noi il dispositivo che ci osserva. Shoshana Zuboff ha chiamato questo modello “capitalismo della sorveglianza”: aziende che trasformano l’esperienza umana in dati per prevedere e influenzare i comportamenti. ^[29] La differenza è che il Grande Fratello di Orwell era lo Stato; quello di oggi è spesso un modello di business.

E Matrix?

Matrix, del 1999, ha portato al cinema la domanda sul vivere in una simulazione. Pochi anni dopo, il filosofo Nick Bostrom l’ha formalizzata: almeno una di tre ipotesi dev’essere vera. O l’umanità si estingue prima di raggiungere una fase “postumana”, o le civiltà postumane non eseguono simulazioni della propria storia, o quasi certamente viviamo in una simulazione. ^[3] È un argomento filosofico, non una prova, ma mostra come la finzione spinga la ricerca.

Blade Runner è ambientato nel 2019. Che cosa ha azzeccato?

Il film di Ridley Scott del 1982, tratto dal romanzo di Philip K. Dick, immaginò androidi, i replicanti, che solo un test di empatia distingueva dagli umani. Non abbiamo replicanti, ma abbiamo lo stesso dubbio in un’altra forma: voci, volti e testi sintetici che richiedono strumenti per separare l’umano dall’artificiale. Il test Voight-Kampff è diventato, in pratica, il problema di riconoscere i deepfake.

Star Trek in un elenco di distopie?

È l’eccezione voluta. Star Trek, del 1966, è un’utopia: un futuro di abbondanza in cui la tecnologia ha risolto la scarsità. Ed è proprio l’opera che ha anticipato più oggetti della nostra vita quotidiana, dal comunicatore al tricorder. ^[28] Forse perché l’utopia descrive strumenti e la distopia descrive sistemi. Gli strumenti arrivano prima.

Cosa pensano i grandi pensatori

Che cosa dicono sul futuro i grandi pensatori di oggi?

C’è poco consenso, e questo è già un’informazione. Su quando arriverà l’IA generale, le stime vanno da pochi anni a diversi decenni. Ray Kurzweil mantiene le date che difende da decenni: IA di livello umano nel 2029 e la singolarità, la fusione tra intelligenza umana e delle macchine, nel 2045. ^[16] Demis Hassabis, di Google DeepMind e premio Nobel per la Chimica 2024, ha parlato nel 2025 di cinque-dieci anni. ^[11] Un’indagine su 2.778 ricercatori di IA, pubblicata nel 2024, ha stimato il 10% di probabilità che le macchine superino gli umani in ogni compito entro il 2027 e il 50% entro il 2047. ^[9] Yann LeCun, invece, ritiene che gli attuali modelli linguistici non ci arriveranno e che servano idee nuove. ^[17]

E sui rischi?

Lo spettro è ancora più ampio. Nel 2014, Stephen Hawking disse alla BBC che lo sviluppo di un’IA completa “potrebbe segnare la fine della razza umana”. ^[12] Geoffrey Hinton, premio Nobel per la Fisica 2024, nel dicembre di quell’anno ha stimato tra il 10% e il 20% la probabilità che l’IA porti all’estinzione umana nei prossimi 30 anni. ^[13] All’estremo opposto, LeCun ha definito questi timori “una sciocchezza totale”. ^[17] Yuval Noah Harari sta nel mezzo: in Nexus, del 2024, descrive l’IA come un’“intelligenza aliena”, capace di prendere decisioni da sola all’interno delle reti di informazione che organizzano la società. ^[10]

A chi credere?

A nessuno da solo. Arthur C. Clarke ha lasciato un indizio nella sua prima legge: quando uno scienziato illustre e anziano afferma che qualcosa è possibile, quasi certamente ha ragione; quando afferma che qualcosa è impossibile, molto probabilmente ha torto. ^[5] E William Gibson ha riassunto il resto in una frase: ^[22]

“Il futuro è già qui. Solo che non è distribuito in modo uniforme.”

Conclusioni

Quindi, quando il futuro lascia la finzione?

Quando si incontrano tre condizioni: la fisica lo consente, la matematica lo sostiene e qualcuno paga l’ingegneria. Il viaggio sulla Luna ha atteso un secolo i razzi e una corsa allo spazio. Il cellulare ha atteso solo la miniaturizzazione. Il teletrasporto di persone attende molto più del denaro, e la comunicazione più veloce della luce forse attenderà per sempre.

Qual è la lezione per chi lavora nella tecnologia?

Separare ciò che è ingegneria da ciò che è fisica, e ciò che è fisica da ciò che è marketing. La computazione quantistica è ingegneria difficile; la comunicazione istantanea tramite entanglement è vietata dalla fisica; l’IA onnisciente è un concetto che la logica rifiuta. Sapere a quale classe appartiene ogni promessa è la migliore protezione, sia contro l’entusiasmo sia contro la paura.

“Qualsiasi tecnologia sufficientemente avanzata è indistinguibile dalla magia.” — Arthur C. Clarke

Il futuro nel passato resterà imperfetto, ed è un bene: è ciò che tiene la finzione a sognare e la ricerca a lavorare.

Riferimenti

1. IEEE Computer Society, “Amara’s Law and Its Place in the Future of Tech”, 2024, computer.org.
2. Bennett, C. H. et al., “Teleporting an unknown quantum state via dual classical and Einstein-Podolsky-Rosen channels”, marzo 1993, Physical Review Letters 70, 1895.
3. Bostrom, N., “Are You Living in a Computer Simulation?”, 2003, The Philosophical Quarterly 53(211).
4. Bouwmeester, D. et al., “Experimental quantum teleportation”, dicembre 1997, Nature 390, 575.
5. The Encyclopedia of Science Fiction, “Clarke’s Laws”, sf-encyclopedia.com.
6. Clay Mathematics Institute, “The Millennium Prize Problems”, claymath.org.
7. Gidney, C., “How to factor 2048 bit RSA integers with less than a million noisy qubits”, maggio 2025, arXiv:2505.15917.
8. Google, “Meet Willow, our state-of-the-art quantum chip”, dicembre 2024, blog.google.
9. Grace, K. et al., “Thousands of AI Authors on the Future of AI”, gennaio 2024, arXiv:2401.02843.
10. Harari, Y. N., “Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI”, settembre 2024, ynharari.com.
11. CNBC, “AI that can match humans at any task will be here in five to 10 years, Google DeepMind CEO says”, marzo 2025, cnbc.com.
12. TIME, “Stephen Hawking Says Artificial Intelligence Could End Human Race”, dicembre 2014, time.com.
13. Forbes, “Geoffrey Hinton Predicts Human Extinction At The Hands Of AI”, dicembre 2024, forbes.com.
14. IBM Quantum, “IBM lays out clear path to fault-tolerant quantum computing”, giugno 2025, ibm.com.
15. Kaku, M., “Physics of the Impossible”, 2008, sintesi: Wikipedia.
16. Science Friday, “‘The Singularity is Nearer,’ Says Futurist Ray Kurzweil”, giugno 2024, sciencefriday.com.
17. TechCrunch, “Meta’s Yann LeCun says worries about AI’s existential threat are ‘complete B.S.’”, ottobre 2024, techcrunch.com.
18. Liao, S.-K. et al., “Satellite-to-ground quantum key distribution”, agosto 2017, Nature 549, 43.
19. Wikipedia, “DynaTAC”, en.wikipedia.org.
20. NIST, “Post-Quantum Cryptography FIPS Approved”, agosto 2024, csrc.nist.gov.
21. Wikipedia, “No-communication theorem”, en.wikipedia.org.
22. Quote Investigator, “The Future Has Arrived — It’s Just Not Evenly Distributed Yet”, gennaio 2012, quoteinvestigator.com.
23. Ren, J.-G. et al., “Ground-to-satellite quantum teleportation”, settembre 2017, Nature 549, 70.
24. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Gödel’s Incompleteness Theorems”, plato.stanford.edu.
25. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Turing Machines”, plato.stanford.edu.
26. Wikipedia, “From the Earth to the Moon”, en.wikipedia.org.
27. Wootters, W. K.; Zurek, W. H., “A single quantum cannot be cloned”, ottobre 1982, Nature 299, 802.
28. XPRIZE Foundation, “Qualcomm Tricorder XPRIZE”, xprize.org.
29. Zuboff, S., “The Age of Surveillance Capitalism”, 2019, sintesi: Wikipedia.